1991年，张芝华主动向郭凯敏提出离婚。谁也不曾预料到，当初不为名不为利、只为爱情走到一起的两人，最终还是逃不过“七年之痒”。
到后来张芝华被问起，为什么要先开口说离婚，她是这样回答的：“我是觉得不爱了，何必要在一起？我这个人吃苦没关系，但不能伤害我的尊严。”
嘴角轻轻勾起，而那一双隐隐含着泪光的眼睛，却早已出卖了她。
相爱的时候，满眼都是风花雪月，不爱的时候，好像连呼吸都是错。
一个女人，不该为了婚姻，为了所谓的爱情而放弃自己的事业。
真正明白这个道理，张芝华花了整整十一年的时间。
小时候的张芝华，大眼睛、瓜子脸，邻居街坊一见到这个女娃娃，都免不了夸赞一番：“这个女孩一看就是上电视的料！”
果不其然，张芝华从小学，到初中，再到高中，都是同龄人中的佼佼者。
在张芝华念初中的时候，正值各种重大国事访问的接待活动，那个时候她就作为学生代表，向外国首脑献花。
那些外国首脑特别爱听京剧，也许是耳濡目染，渐渐地，张芝华也对京剧产生了浓厚的兴趣。
有一次因为演出需要，张芝华还跑去唱了老旦。
后来教她表演的张瑞芳觉得特别有意思：“长了一张李铁梅的脸，却唱着老奶奶的戏。”
1975年，也就是张芝华17岁那年，她主演了人生中第一部黑白电影《小将》。
张芝华能出演这部电影，可以说完全就是一个“意外”，因为影片需要重拍，和演员的调整，从未在大荧幕上露过脸的张芝华，就这样捡了个漏。
与此同时，她的第一任丈夫郭凯敏，才刚刚踏进上海电影制片厂的门槛。
命运的齿轮，这才开始慢慢转动。
1980年，郭凯敏、龚雪和张芝华共同出演电影《好事多磨》，作为男女主角的郭凯敏和龚雪倒是没有擦出爱情的火花。
反而是在片中戏份并不多的张芝华，爱上了这个高大英俊、温文尔雅的男孩。
少年人的爱情，就像春日里的嫩芽，一不小心就生了根。
还没等张芝华在初恋的甜蜜中回过神来，她就尝到了酸涩的滋味。
郭凯敏很快接到了另外一部戏——《庐山恋》，一部让他火遍全国的电影。
这一次，郭凯敏身边的女主角是张瑜。两人动情的演绎，恰到好处的气氛，为这部电影增色不少。
张芝华经常能听到身边人这样讨论郭凯敏的八卦：“郭凯敏要是有女朋友，那就该是张瑜这样的！”
作为一名演员，理智告诉她：郭凯敏和张瑜只是在演戏。
作为女朋友，情感却告诉她：这样长此以往，他会不会变心，喜欢上别人呢？
其实，在和张瑜几次三番的合作中，郭凯敏也感受到了她的魅力，说没有动心也是假的。
只是当时郭凯敏身边已经有了张芝华这个正牌女友，所有的旖旎心思，也都放在了戏中。
同为演员，郭凯敏多少也能感受得到张芝华心里那些小九九，拍完戏之后，特意安慰她：“那都是没有的事，我现在心里只有你一个人！”
即使如此，张芝华心里还是七上八下的。
要知道，郭凯敏已经成了女生眼中的“大众情人”，甚至还有不少人给郭凯敏寄情书。
郭凯敏正当红的时候，经常有人拿他和“奶油小生”唐国强做比较。
这也为日后他和张芝华夫妇俩渐行渐远埋下了隐患。
1985年，郭凯敏和张芝华携手迈入婚姻的殿堂。
张芝华满心欢喜，以为自己终于收获了想象中的爱情和幸福，殊不知，真正的悲剧，才刚刚开始。
婚后两年，张芝华生下一名男婴，取名郭成。
生郭成的时候，张芝华难产大出血，吃尽了苦头。
从生产到坐月子，郭凯敏都没有出现在张芝华身边，他正在北京电影学院，和唐国强、宋春丽、姜黎黎等人共同交流学习。
两年的校园学习生活，丰富了郭凯敏的知识面，也打开了他的眼界。
孩子出生的那一年，郭凯敏孜孜不倦地汲取导演方面的知识，并且如愿以偿执导了人生中第一部作品《洋泾滨兄弟》。
他和张芝华之间的差距，越来越大，隔阂也越来越深。
很长一段时间里，张芝华不仅要挺着大肚子，还要照顾整个家庭，曾经热爱的艺术，逐渐埋葬在柴米油盐中。
1990年，郭凯敏不顾家人和同事的反对，毅然决然离开工作了15年的上影厂，他把未来全部寄托在了遥远的海南。
郭凯敏固执地认为：做演员只能演戏，当上导演，才能把握整部戏的灵魂。
海南是他人生中的转折点，他的梦想、他的青春、他的热血，全部都在那里。
只不过，在这一腔抱负的背后，牺牲掉的是一家三口的幸福以及张芝华的事业。
彼时的张芝华实在无法理解丈夫的想法，作为一名演员，郭凯敏在表演上的成就，早已超越同时代的其他男演员。
既然已经足够养活家人了，那为什么非要弃她们娘俩于不顾，跑去追求那虚无缥缈的梦想呢？
为了这个，两人经常吵架，到最后，张芝华也累了，就随他去了。
也许是印证了张芝华的想法，去到海南的两年时间里，郭凯敏只是被安排在文艺部客串主持人，连个正式编制都没有。
从家喻户晓的男演员，到电视台的临时工，郭凯敏平生第一次体会到什么叫做：理想很丰满，现实很骨感。
不过，一向抗压能力超强的郭凯敏，面对这点小挫折，并没有失落太久。
很快，郭凯敏摸索出一条新路子：自己当老板，开电影公司！
离开电视台以后，郭凯敏四处找人投资，陆陆续续拍了好几部作品：《天伦》、《追踪309》和《非常民警》。
说是当导演，筹资的是郭凯敏，拍摄的是郭凯敏，发行的还是郭凯敏，几乎所有事情都得他亲力亲为。
然而，这几部作品仿佛几块石子扔进水里，水面依旧波澜无惊，连个水花都没有。
和他在同一起跑线出发的唐国强和陈冲，早就拿到了影帝和影后的殊荣。
一心扑在事业上的郭凯敏，根本无暇顾及家里的张芝华和儿子郭成。
张芝华心里明白：与其彼此纠缠，不如尽早放手。
张芝华受够了被冷落一旁的日子，带着年仅4岁的郭成，离开了她曾经生活过那么多年的家。
没想到，离婚后没多久，郭凯敏就遇到了他的灵魂知己：刘晓春。
两人同样也是因戏结缘，不过这一次不同于和张芝华的“拉郎配”。
婚后，郭凯敏和刘晓春几乎从未分开过，刘晓春对郭凯敏的事业，也是各种支持。
为了生活，刘晓春还去物业公司上过班。
两人的闪婚，让郭凯敏的母亲十分感慨：“张芝华和郭凯敏在一起的时候，受了不少委屈，刘晓春和他在一起，要幸福多了。”
离婚以后，张芝华一个人干了几个人的活，配音、唱京剧、主持，只要是张芝华会做的，她都去做了。
“最多的时候，我一天换5个录音棚，觉得自己像个鬼，从早到晚在棚里，全是黑的，见不到太阳。”
大年三十，当别人都围坐在一起吃团圆饭的时候，张芝华还在四处“走穴”。
当年幼的郭成每每提及父亲郭凯敏，张芝华总是说：“他有自己的事业要忙，有空了就会回来看你的。”
张芝华想：既然和平分手，就不该互相诋毁。
在孩子面前，张芝华从未说过郭凯敏一句不该。
她心里清楚，在这段失败的婚姻里，比张芝华更难受的，是儿子郭成。
而另一边的郭凯敏，离婚以后才渐渐懂得，张芝华的不易。
他在采访中这样形容她：“张芝华是个很善良的人，也是个很把家的人，娶到她很好，可我是个爱折腾的人。”
一个向往自由、远方和大海，另一个只想要当下安稳。
离婚以后，自尊心强的张芝华不愿意回到娘家，让父母看到她失魂落魄的样子，而是选择四处挣钱养家。
父母看见女儿这么辛苦，心灵和身体都受到了打击，实在是于心不忍，后来就把郭成接了过去。
有了父母的帮衬，张芝华就有了更多精力放到事业上来。
只是离开演艺圈几年，张芝华再想迅速跟上脚步，根本没有那么容易。
好不容易接到了一部电影，却由于种种缘故，在公映前夕，她所有的镜头都被一剪没。
被朋友推荐，去演某部电影的女主角，结果临到开机，又被告知演员换人了。
张芝华所有的努力与付出，似乎都没能得到应有的回报。
婚姻的事业的双重打击，让张芝华的心窗禁闭，很多年没有再谈恋爱。
直到1998年，张芝华才迎来事业的转机。
电影《赵先生》中的出色演绎，让张芝华一举拿下瑞士洛加诺最高奖金豹奖。
在此期间，张芝华遇到了她的第二任丈夫：大她15岁的画家，查国钧。
在朋友的撮合之下，两人慢慢走到一起。
虽然查国钧也是二婚，还带着两个儿子，但这并不影响他对张芝华的感情。
一开始，张芝华并没有完全接受查国钧，反而是郭成，对这个画家伯伯充满了崇拜之情。
郭成喜欢画画，每次一来到查国钧的家里，总是要待上几个小时才肯回家。
看着这个成熟的男人和自己儿子相处的画面，张芝华心里认定：他才是我想要共度一生的人。
事实证明，最好的永远都在后面。
查国钧知道，张芝华经历了一段失败的婚姻以后，最希望对方做到的事情，就是对郭成好。
两人结婚以后，查国钧对张芝华承诺：“你放心，我会把郭成当做自己的亲生儿子一样对待。”
正所谓爱屋及乌，查国钧对张芝华的爱，数十年如一日，对郭成这个继子，同样如此。
和第一段婚姻截然不同的是，外人看来，郭凯敏和张芝华仿若“金童玉女”，张芝华的伤心和痛苦，根本不足为外人道也。
当她遇到查国钧以后，才真正地从家庭中感受到了舒适和独立。
他们的爱情，没有什么轰轰烈烈，更多的，是润物细无声的温柔。
“我先生看电视剧比我多多了，我们经常一起看，好片子我们就一起讨论。那些烂片，有时候我看了几分钟就生气，他倒是看得津津有味。”
“那我就去另一个房间看电视，或者去书房里看看书。”
这才是她想要的一屋、两人、三餐、四季的生活。
张芝华和郭凯敏分开以后，都找到了真正属于自己的幸福，仿佛那6年的婚姻，只是一个短暂的“意外”。
在张芝华的人生中，郭凯敏似乎只是一介过客。
张芝华的青春，都献给了郭凯敏，最后从郭凯敏口中得出的评价，却只有“善良”、“把家”这样的词语。
或许从一开始，他们的相爱就是一个错误。
没人能断定郭凯敏对待爱情敷衍、对待婚姻不负责任，和张芝华在一起时，郭凯敏一心扑在事业上，和刘晓春结婚以后，郭凯敏遇事都会和她商量，虽然也会有争吵的时候，但很少红脸。
这大概就是爱和不爱的区别吧。
后来的郭凯敏，终于知道，不是所有理想和抱负，都能够靠一腔热血去实现的。
年轻的时候，尚且可以拿“年轻”两个字当借口，肆意挥霍，到了中年，才会明白安稳才是生活最大的幸福。
正如张芝华所言：“一个人首先要爱自己，而后才能去爱别人，而不是把自己的爱全部付出到掏干的地步。到你觉得你已经没有什么能再付出的时候，你其实已经没有能力了，也就无可奈何花落去了。”
